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Między sztuką a życiem  
O ideologii dandyzmu w 622 upadkach Bunga, 
czyli Demonicznej kobiecie 
Stanisława Ignacego Witkiewicza
U  schyłku XIX wieku doszło do bolesnej konfrontacji idei po‑
zytywistycznych z  rzeczywistością. Młodsze pokolenie, którego 
narodziny przypadają na lata 1860–1870, dostrzegło kryzys cywi‑
lizacji. Przybywało postaw zwątpienia w postęp i naukę. Nastąpiła 
jej kompromitacja wobec problemów egzystencjalnych. Poczucie 
kryzysu i bezsensu potęgował specyficzny moment dziejowy, jakim 
jest koniec wieku. Hegemonia pieniądza i ekonomii doprowadziła 
do wykształcenia specyficznej warstwy społecznej skupionej na 
gromadzeniu i  pomnażaniu dóbr. Mit modernistycznego twórcy, 
z wszystkimi przypisywanymi mu typowymi cechami, zasadza się 
na opozycji: artysta – reszta świata. Taką nonkonformistyczną po‑
stawę cechuje doza tragizmu. Wybór wartości odmiennych niż te 
powszechnie przyjmowane skazuje na wyobcowanie i  samotność. 
Podczas gdy mieszczanie obierają za cel pieniądz, artysta treścią 
swego życia czyni sztukę. Wzorem osobowym modernistów jest 
poeta przeklęty, strącony na margines społeczeństwa i  demon‑
stracyjnie się od niego odcinający. W  celu podkreślenia swojej 
odrębności artyści młodopolscy celowo łamali normy społeczno‑
 ‑obyczajowe, całe ich życie przebiegało na granicy skandalu i nie‑
jednokrotnie ją przekraczało. Ich chęć ucieczki od rzeczywistości 
objawiała się w programowym alkoholizmie, narkomanii, erotyce, 
a  często również perwersjach seksualnych. Niechęć do zakłama‑
nego świata filistrów skutkowała upodobaniem do wszelkiego 
rodzaju wynaturzeń, makabry. Powszechne stały się również scep‑
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tycyzm i  ironia. Naturalnie, środkiem do oderwania się od dra‑
matu codzienności była sztuka, która jako jedyna dotykała spraw 
prawdziwie istotnych. Wszystko to służyło jednemu celowi – miało 
chronić indywidualność przed zagrożeniem, jakim były współ‑
czesna mieszczańska cywilizacja i kultura masowa, które już wtedy 
stanowiły zagrożenie realne1. W  XIX wieku jednym ze sposobów 
wyrażenia buntu przeciw rzeczywistości tłamszącej jednostkę była 
ideologia dandyzmu2. 
* * *
Dandyzm, jakkolwiek byśmy go nazwali – ideologią, doktryną, 
postawą – stanowi konglomerat różniących się między sobą sty‑
lów, poglądów, koncepcji. Geneza tego fenomenu jest nierozerwal‑
nie związana z modą. Bez względu na pozostałe elementy sposobu 
bycia dandysa strój zawsze stanowił dla niego wartość najwyższą. 
Oczywiście, także we wcześniejszych epokach garderoba odgry‑
wała wielką rolę: zdradzała przynależność społeczną, miała zna‑
czenie dla etykiety lub była próbą wyrażenia siebie. Strój dandysa 
nie wiąże się jednak z  ani jedną z  tych funkcji. Ma on skupiać 
uwagę na samym sobie. Dandys dąży do tego, by ze szczegółów 
i  z  błahostek niezauważanych przez większość uczynić dzieło 
sztuki. Żywi przekonanie, że całe życie może być takim dziełem. 
W  tym mają swe źródło ciągła gra z  otoczeniem, troska o  każdy 
detal oraz zagadkowość. Aura dystynkcji i  permanentnego nie‑
dookreślenia daje dandysowi poczucie panowania nad własnym 
światem. O  ile taka charakterystyka dandyzmu nie mówi jeszcze 
wiele o samym zjawisku, o tyle doskonale wyjaśnia zainteresowa‑
nie nim w okresie Młodej Polski. Dandyzm pociągał modernistów 
swoją nieuchwytnością i  traktowaniem życia jako sztuki. Z  kolei 
wyrafinowanie stroju było kolejnym sposobem wybicia się ponad 
przeciętność szarego mieszczanina.
1 Por. A.Z. Makowiecki: Młoda Polska. Warszawa 1981, s. 17–29.
2 Dandyzm tradycyjnie kojarzony jest z  modernizmem. Jego źródła sięgają 
jednak połowy XVIII wieku. W kulturze polskiej wykształcił się w drugim po‑
koleniu romantyków. Zob. między innymi: B. Sadkowska: Homo dandys. „Mie‑
sięcznik Literacki” 1972, nr 8, s. 80–89; R. Przybylski: Strój arystokraty ducha. 
„Zeszyty Literackie” 1990, nr 3, s. 75–92; E. Łubieniewska: Laseczka dandysa 
i płaszcz proroka. Warszawa 1994.
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Pierwszym dandysem okrzyknięty został Anglik George Bryan 
Brummell. Z  domu rodzinnego mężczyzna wyniósł zwyczaje 
rodem z  Wersalu czasów Ludwika XIV. Jak pisze Radosław 
Okulicz ‑Kozaryn, miały one związek z ideałem „Beau”: 
[…] rodzajem dworzanina, charakteryzującym się nadzwyczajną 
biegłością w kwestiach smaku i dobrych manier, wdziękiem oso‑
bistym i błyskotliwością. Choć wzorzec ten swoją największą po‑
pularność przeżywał w  połowie XVIII stulecia, tytuł „Pięknego” 
przynosił zaszczyt jeszcze na przełomie wieków3. 
Tego typu przydomek przylgnął do pierwszego dandysa i  roz‑
sławił go jako Beau Brummella. Mimo to zrealizował on ten ideał 
wedle własnych zasad. Podczas gdy Beau XVIII ‑wieczny skupiał 
się na pozyskiwaniu przychylności towarzystwa, Anglik do 
perfekcji doprowadzał uszczypliwości oraz drażnienie4. Legenda 
Brummella nie sprowadza się jedynie do brylowania na londyń‑
skich salonach. W  relacjach sobie współczesnych zapisał się jako 
mężczyzna zawsze ogolony, perfekcyjnie uczesany, w  doskonale 
dopasowanym granatowym płaszczu i  wykrochmalonej koszuli 
ze starannie zawiązanym krawatem. Preferowany przez niego 
strój pozostawał oryginalny, podkreślał niezależność, ale daleki 
był od nadmiaru i  ostentacji. Dżentelmen ograniczał kontakty 
towarzyskie do udzielania się w elitarnych klubach i do spacerów 
po ekskluzywnych dzielnicach stolicy Wielkiej Brytanii. Rzadko 
urządzał przyjęcia, jeszcze rzadziej zapraszał kogoś do swojego 
apartamentu. Z  dużą dozą prawdopodobieństwa można stwier‑
dzić, że było to działanie celowe. Brummell sam tworzył własną 
legendę, szokował pewnością siebie i wyszukanym stylem, musiał 
troszczyć się o  ciągłe podsycanie atmosfery ekscytacji wokół 
siebie. Nie mógł dopuścić, by zbyt wiele osób poznało tajniki jego 
garderoby oraz by jego nienaganny wygląd spowszechniał londyń‑
czykom. Nie można też wykluczyć, że Brummell ogarnięty miłoś‑
cią własną – gardził towarzystwem. Bez względu na jego intencje, 
decydowanie o tym, kto i w jakich okolicznościach może dandysa 
podziwiać, na stałe wpisało się do tej ideologii. 
3 R. Okulicz ‑Kozaryn: Mała historia dandyzmu. Poznań 1995, s. 20.
4 Zob. tamże, s. 19–25.
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Nieodzowną cechą dandyzmu jest zharmonizowanie tego, 
co widzialne, z  tym, co ukryte – wyglądu z  osobowością. Talent 
dandysa polega na tym, że potrafi zręcznie nadać wspólny kształt 
tym dwóm elementom ludzkiego bycia. Ponadto czyni to w  spo‑
sób bliski, czy wręcz tożsamy z  aktem kreacyjnym właściwym 
artyście. Odpowiedź na pytanie, czemu służyć mają te wszystkie 
wysiłki twórcze, daje jeden z najsłynniejszych dandysów w historii 
– Oskar Wilde. Autor Portretu Doriana Graya pisał: 
Światu przedstawiam się, celowo, wyłącznie jako dyletant i  dan‑
dys – nie jest mądrą rzeczą odsłaniać serce przed światem – a jak 
powaga jest maską błazna, tak błazeństwo z  jego wyborną ba‑
nalnością i  obojętnością, i  lekkomyślnością jest szatą mędrca. 
W  tak prostackim wieku jak nasz wszystkim nam potrzebne są 
maski5.
Taka postawa wyraża ogólne nastroje panujące w  Europie 
u  progu nowego stulecia: atmosferę zwątpienia, poczucia zagro‑
żenia i kryzysu kultury, obaw katastroficznych. Maska dandyzmu, 
o której wspomina Wilde, jest apoteozą indywidualizmu, ale jed‑
nocześnie ma być jego zabezpieczeniem przed zagrożeniami pły‑
nącymi z zewnątrz. Artysta tworzy życie sztuczne, które stanowi 
alternatywę dla rzeczywistości napawającej strachem. 
* * *
Polski modernizm dał się uwieść ideologii dandyzmu, ponieważ 
uczyniła ona sztukę z  życia. Dandys dokonuje sublimacji artysty 
i dzieła sztuki. Zachowuje przy tym niezależność, nie znajduje się 
na niczyjej łasce, gardzi hierarchią społeczną, czuje się wyzwolony 
z  wszelkich norm i  praw. Spełnia więc wszystkie wymogi, jakie 
w epoce Młodej Polski stawiano artyście i samej sztuce. 
Postać dandysa była dla modernistów żywym symbolem, in‑ 
trygującym, choć skomplikowanym. Typowy dandy starał się 
przyciągać spojrzenia i  budzić poruszenie w  towarzystwie. Ten 
starannie wypracowany wizerunek miał jednak odsyłać do kryją‑
cego się za nim wyrafinowanego wnętrza. Dbałość o  zewnętrzne 
detale stanowiła o wyjątkowości duchowej. 
5 Cytat z listu O. Wilde’a do P. Houghtona. W: Nic nie mogło być inaczej. Li‑
sty Oscara Wilde’a. Przeł. D. Piestrzyńska. Warszawa 2005, s. 86.
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Artystą, którego dandyzm bez wątpienia fascynował i  inspi‑
rował, jest Stanisław Ignacy Witkiewicz. Jego debiut zbiega się 
w  czasie z  rewolucją 1905 roku. W  obliczu tych wydarzeń rodzą 
się wątpliwości, czy sztuka zdoła się wyzwolić od służby społecz‑
nej. Coraz więcej niepewności budzi pytanie o  możliwość czysto 
estetycznego nastawienia wobec sztuki i  życia w  sytuacji utraty 
niepodległości6. Estetyzm oraz indywidualizm twórców zaczynają 
być krytykowane i postrzegane w kategoriach ucieczki od realnych 
problemów. Następuje nawrót do romantycznego mesjanizmu 
i  odrzucenie koncepcji o  izolacji artysty, jego wyższości wobec 
ogółu. Mimo załamania światopoglądu młodopolskiego Witkacy 
wciąż pozostaje przy problematyce charakterystycznej dla począt‑
kowej fazy modernizmu. 
Ważnym kontekstem pisarskiego debiutu Witkiewicza i dandy‑
sowskich inspiracji tego autora jest literatura anglosaska. Na prze‑
łomie wieków w  kulturze angielskiej znaczenia nabiera estetyzm, 
którego zwolennicy negują społeczne zobowiązania sztuki w  imię 
swobody artystycznej. Warto zaznaczyć, że na kształtowanie się 
tych tendencji miała wpływ literatura francuska, zwłaszcza po‑
glądy i  dokonania Charles’a  Baudelaire’a, a  jednym z  pierwszych 
przedstawicieli estetyzmu na Wyspach był Oscar Wilde. Sylwetki 
tych dwóch literatów nierozerwalnie łączą się z historią dandyzmu. 
Kulminacją angielskiego estetyzmu była działalność Grupy 
Bloomsbury. Do podstawowych zasad łączących jej przedstawicieli 
należało przekonanie o  autonomiczności sztuki oraz bunt prze‑
ciwko strukturom i obyczajom społecznym ery wiktoriańskiej7.
W  takiej atmosferze powstaje pierwsza powieść Witkacego – 
622 upadki Bunga, czyli Demoniczna kobieta. Utwór jest do‑
skonałym dowodem dandysowskich inspiracji autora. W  622 
6 Warto zauważyć, że dwa lata przed wydarzeniami rewolucji, w roku 1903, 
ukazują się utwory o charakterze podsumowującym epokę. Chodzi tu o Pałubę 
Karola Irzykowskiego oraz Próchno Wacława Berenta. Stanisław Brzozowski do‑
piero w roku 1910 na kartach Legendy Młodej Polski ogłasza likwidację epoki. To 
niewątpliwie nastręcza kłopotów z periodyzacją tego okresu, ale faktem jest, że 
w pierwszych latach XX wieku dochodzi do przesilenia i przeredagowania po‑
staw światopoglądowych wśród niektórych przedstawicieli epoki.
7 Zob. Grupa Bloomsbury. Brytyjska bohema kręgu Virginii Woolf. Red. 
M. Daszewska, B. Górska. Kraków 2010.
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upadkach… ideologia dandyzmu daje się odnaleźć na kilku 
poziomach. Po pierwsze, grupa głównych bohaterów ucieleśnia 
cechy charakterystyczne dla tej postawy. Po drugie, warstwa prob‑
lemowa powieści oraz sposób jej ujęcia pozostają niezaprzeczalnie 
pod wpływem tej ideologii. Po trzecie, dzieło, zachowane notatki 
oraz listowne komentarze Witkacego dowodzą, że on sam w życiu 
prywatnym realizował model dandysa. 
* * *
Zgodnie z ideologią dandyzmu ogląd Witkiewiczowskich postaci 
należy rozpocząć od przyjrzenia się ich powierzchowności. Na 
kartach swojej pierwszej powieści autor zgromadził prawdziwy 
gabinet osobowości. Godne uwagi jest to, że wszyscy bohaterowie 
622 upadków… są artystami. Jeśli nawet wykonują inne zawody, 
niemal każdy z  nich jednocześnie próbuje swoich sił w  domenie 
sztuki. To bardzo ważna cecha powieści, ale o niej później. Miejsca, 
w  których egzystują bohaterowie, ograniczają się właściwie do 
nienazwanej górskiej miejscowości oraz miasta określanego jako 
stolica. Ponadto jeden z epizodów rozgrywa się w Paryżu oraz nad 
Morzem Śródziemnym. Nawet niezbyt wprawiony czytelnik jest 
w  stanie zidentyfikować dwa wspomniane miejsca akcji kolejno 
jako Zakopane i  Kraków. Mimo tak łatwego rozpoznania świat 
przedstawiony nie stanowi bezpośredniego przeniesienia zakopiań‑
skiego bądź krakowskiego krajobrazu do powieści. Rzeczywistość 
przedstawiona ulega swoistej deformacji. Witkiewicz wyposaża 
okolice stolicy Podhala w  luksusowe hotele i pałace. Bożena Woj‑
nowska, pisząc o omawianej powieści, nazywa podobne zabiegi au‑
tora „arystokratyczną mistyfikacją”8. Tej mistyfikacji poddani zo‑
stają również bohaterowie. Większość z nich nosi arystokratyczne 
tytuły, na przykład: baron Brummel, książę Nevermore9. Przez 
8 B. Wojnowska: Problem artysty w powieści Stanisława Ignacego Witkiewi‑
cza „622 upadki Bunga, czyli Demoniczna kobieta”. „Pamiętnik Literacki” 1970, 
z. 3, s. 43.
9 Warto zaznaczyć, że nazwisko księcia stanowi żartobliwe nawiązanie do 
Kruka Edgara Alana Poego. Autor Skradzionego listu wykreował postaci kilku 
dandysów, jak Roderyk Ucher czy August Dupin. Również nazwisko Brummela, 
zapożyczone od pierwszego dandysa, jest kolejnym dowodem wpływu tej ideo‑
logii na twórczość Witkacego. Inną interpretację podsuwa Micińska. Twierdzi 
ona, że pierwowzorem księcia Nevermore był Bronisław Malinowski, a nazwi‑
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powieść przewija się wiele księżniczek, księżnych oraz markiz. 
Wojnowska uważa ten chwyt za wyraz parodii, żartu. Można się 
zgodzić z  takim podejściem. Wydaje się jednak usprawiedliwione 
uzupełnić taką interpretację wątkiem dandysowskim. U  podstaw 
tej ideologii leżą sprzeciw wobec egalitaryzmu oraz pewna doza 
snobizmu. Bohaterowie Witkacego pochodzą z  kręgów arystokra‑
tycznych, ponieważ dandysem może być tylko osoba zamożna. 
W  istocie żadna z  postaci nie musi troszczyć się o  zabezpieczenie 
materialne. Bohaterowie żyją w świecie, w którym pieniądz uwal‑
nia od ograniczeń. Właściwie w całej powieści o  sprawach mająt‑
kowych mowa jest tylko raz, kiedy książę Nevermore wyjeżdża, by 
odebrać spadek. 
Kwestie ekonomiczne nie są jedynymi realiami życia, które 
Witkacy wykreślił ze struktury świata przedstawionego w  622 
upadkach… Rzeczywistość powieści tworzy swoisty mikrokos‑
mos. Poza tym, że Bungo i jego towarzysze nie muszą troszczyć się 
o sprawy materialne, pozbawieni są także innych zmartwień. Do 
świata powieści należą tylko postaci z tego samego kręgu – bogaci, 
ekstrawaganccy artyści. Anna Micińska napisała, że w  utworze 
tym nie ma życia10. Konstatacja ta wyraża przekonanie, że powieść 
pozbawiona jest tła społecznego oraz innych elementów zewnętrz‑
nych, które mogłyby wywierać wpływ na życie bohaterów. Taka 
izolacja pozwala spojrzeć na nich z  jednostkowego punktu wi‑
dzenia. Zgodnie z  ontologią Witkacego, Bungo, Brummel, Edgar 
i reszta nie są elementami jakiejś całości, są to Istnienia Poszcze‑
gólne. Poza tym, że taka konstrukcja świata przedstawionego jest 
wyrazem ogólnej filozofii autora, ma jeszcze jedną cechę. W her‑
metycznej rzeczywistości powieści jej bohaterowie mogą skupić 
się na zgłębianiu własnej osobowości, obserwacji własnego „ja” 
oraz na „rozmowach istotnych”. Wykreślając resztę społeczeństwa 
ze świata przedstawionego, Witkacy mógł swobodnie rozwijać 
warstwę problemową dzieła. Jak zatem wygląda i  zachowuje się 
dandys wykreowany przez autora 622 upadków…?
sko powieściowego bohatera jest aluzją do homoseksualnych przygód, które 
przeżywa Bungo ze swoim przyjacielem, a  które miały być również udziałem 
Witkacego i  słynnego antropologa. Zob. A. Micińska: Wstęp. W: S.I. Witkie‑
wicz: 622 upadki Bunga, czyli Demoniczna kobieta. Warszawa 1972.
10 Zob. tamże, s. 28.
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Był to wysoki, przystojny młodzieniec o  nienormalnie grubych, 
choć kształtnych, kobiecych łydkach i  dość szerokich biodrach. 
Włosy miał czarne, spadające w nieładzie na wysokie czoło, brwi 
ogromne i  ładne, piwne, kobiece oczy, które czasem przybierały 
wyraz ponury, prawie zły, a czasem były dziecinnie pogodne i na‑
iwne […]. Na nogach miał bryczesy, mimo że konno prawie nigdy 
nie jeździł, i żeby nie wzrost ogromny, mógłby z powodu ogolenia 
twarzy uchodzić za dżokeja11.
Tymi słowami narrator opisuje tytułowego bohatera powieści, 
kiedy pierwszy raz pojawia się na jej kartach. Charakterystyka 
ta jest znamienna z  kilku powodów. Oczywiście, od razu można 
zauważyć, jak szczegółowy jest ten opis. Skoro autor poświęca tyle 
uwagi na przedstawienie wyglądu zewnętrznego postaci, sugeruje, 
iż nie jest on bez znaczenia zarówno w  planie całej powieści, jak 
i  dla samego bohatera. Faktycznie można odnieść wrażenie, że 
Bungo dba o  to, jak wygląda. Mężczyzna ma na sobie spodnie 
jeździeckie, mimo że w toku całej fabuły najbliżej konia znalazł się 
jako pasażer bryczki. To bez wątpienia sygnał, że strój Bunga nie ma 
związku z celami praktycznymi. Nie jest to szata, która ma chro‑
nić ciało, ani ubranie odpowiadające konwencjom towarzyskim 
czy obyczajowym, wręcz przeciwnie – nie współgra z  nimi. Strój 
Bunga jest dobrany zgodnie z jego indywidualnymi upodobaniami, 
jakkolwiek niezrozumiałe mogą się one wydawać obserwatorowi. 
Cytowany fragment przywołuje na myśl słowa Thomasa Carlyle’a, 
autora jednej z  pierwszych rozpraw na temat dandyzmu, który 
twierdził, że dandys nie ubiera się, aby żyć, ale żyje, by się ubierać12. 
Uderza w  tym opisie jeszcze jeden element. Narrator dwa 
razy używa w  nim przymiotnika „kobiece”: na określenie łydek 
i  oczu Bunga. Jednym ze znamion dandyzmu jest feminizacja. 
Sam Witkacy twierdził: „Dandyzm zakopiański z założenia musi 
być pozbawiony pierwiastka męskiego”13. Opis Bunga nie jest co 
11 S.I. Witkiewicz: 622 upadki Bunga, czyli Demoniczna kobieta. Warszawa 
1972, s. 54. Wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania. Po skrócie 622UB podaję 
numer strony.
12 T. Carlyle: Sartor Resartus. Życie i  zdania pana Teufelsdröckha. Przeł. 
S. Wiśniowski. Warszawa 1882, s. 205.
13 S.I. Witkiewicz: Dandyzm zakopiański. „Gazeta Zakopiańska” 1921, nr 2. 
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prawda tego pierwiastka pozbawiony, ale z  całą pewnością nar‑
rator podkreśla kobiece cechy jego wyglądu. Podwójna płciowość 
w  wyglądzie dandysa była istotnym środkiem ekspresji. Przyku‑
wała uwagę, a  co najważniejsze, nie pozwalała na jednoznaczne 
zaszufladkowanie, podtrzymywała nastrój niedopowiedzenia. 
Ponadto godziła w obowiązujące normy. W charakterystyce Bunga 
symptomatyczny jest jeszcze jeden element. Narrator opisuje go 
przymiotnikiem „kobiecy”, ale także „dziecinny”. Podkreśla jego 
ogromną postawę i zwraca uwagę na ogoloną twarz, co należy już 
do atrybutów typowo męskich. Wygląd głównego bohatera łączy 
więc cechy mężczyzny, kobiety oraz dziecka. Taka charakteryzacja 
okazuje się hołdem złożonym efemeryczności i ekstrawagancji. Już 
od pierwszej chwili, kiedy Bungo staje przed oczyma wyobraźni 
czytelnika, poznajemy go jako dandysa. Efekt ten utrzymywany 
zostaje konsekwentnie w toku fabuły. 
Opisów wyglądu Bunga oraz jego specyficznych nawyków nie 
brakuje w narracji. Zarysowaną tutaj sylwetkę głównego bohatera 
chciałabym uzupełnić jeszcze jednym elementem. Otóż Bungo 
nosi laskę. Celowo używam słowa „nosi”, gdyż trudno przypusz‑
czać, by była ona potrzebna zdrowemu, dwudziestokilkuletniemu 
mężczyźnie do innych celów niż czysto dekoracyjne. Rzeczywi‑
ście, laska jest dla Bunga ozdobą i dopełnieniem wyrafinowanego 
stroju. Ta pozornie błaha część męskiej garderoby ma jednak 
istotne znaczenie.
Laska, a  także cylinder w  stroju męskim są zarezerwowane 
tylko dla wyższych sfer. Wyższych nie ze względu na pochodze‑
nie, lecz na status majątkowy, słowem – dla najbogatszych. Są to 
specyficzne rodzaje ozdób. Doskonały wykład na ten temat daje 
Thorstein Veblen w Teorii klasy próżniaczej14. Książka ta powstała 
w  1899 roku i  opisuje amerykańskie elity społeczne końca XIX 
wieku. Veblen stworzył teorię ekonomiczną opisującą nową war‑
stwę społeczną powstałą w  warunkach kapitalizmu. Tą warstwą 
jest klasa próżniacza, czyli bezproduktywni posiadacze dóbr. 
Skłonna jestem zastąpić tym terminem krąg społeczny, do któ‑
czości Stanisława Ignacego Witkiewicza. W: Osoba w  literaturze i  komunikacji 
literackiej. Red. E. Balcerzan, W. Bolecki. Warszawa 2000, s. 136.
14 T. Veblen: Teoria klasy próżniaczej. Przeł. J. Frentzel ‑Zagórska. War‑
szawa 1998.
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rego należą bohaterowie powieści Witkacego, a który do tej pory 
nazywałam arystokracją. Tym, co wyróżnia klasę próżniaczą, 
jest ostentacyjna konsumpcja, nieproduktywne spędzanie czasu. 
Veblen wprowadza pojęcie cospicuous leisure, czyli „próżnowanie 
na pokaz”. Chodzi tu o  wszystkie rodzaje „aktywności”, które 
dowodzą czyjejś pozycji społecznej. Świadectwem dobrobytu klasy 
próżniaczej jest brak konieczności pracy, a nawet jej programowe 
unikanie, poza tym również marnotrawstwo i rozrzutność. Wśród 
wielu wytworów, które mają służyć eksponowaniu ostentacyjnej 
konsumpcji, autor teorii wyróżnia obrzędy religijne, hazard, sport, 
etykietę, maniery oraz specjalny rodzaj odzieży. Veblen uważa, iż 
w świadomości członków klasy próżniaczej ręka, która nosi laskę, 
jest ręką, która nie musi pracować. Podobny sygnał dla reszty 
świata mają stanowić cylinder, opięta kamizelka, dopasowany 
frak. Są to stroje, w których wykonanie jakiejkolwiek pożytecznej 
czynności byłoby wielce kłopotliwe. Jeśli powrócimy teraz na 
grunt powieści Witkacego, łatwo dostrzeżemy podobieństwo mię‑
dzy Veblenowską charakterystyką klasy próżniaczej i  nawykami 
bohaterów 622 upadków… Począwszy od stroju, przez etykietę, na 
manierach i ceremonii skończywszy, dandys realizuje zasady próż‑
nowania na pokaz. Nie ma pewności, czy czyni to, by zademon‑
strować swoją pozycję społeczno ‑ekonomiczną, jest to raczej efekt 
uboczny jego zachowań. Wydaje się, iż dandy nie para się pracą 
zarobkową, nie robi nic pożytecznego, ponieważ uważa samego 
siebie za dzieło sztuki. Jego zadaniem i celem są bycie oglądanym 
oraz wzbudzanie podziwu, co bez wątpienia można nazwać próż‑
nowaniem na pokaz. 
622 upadki… należą do kręgu utworów stawiających w centrum 
zainteresowania artystę. Warstwa problemowa tej powieści zogni‑
skowana jest wokół procesu twórczego oraz jego psychologicznego 
wymiaru, postaw wobec sztuki, a  także jej celów i  sensu. Autor 
podejmuje temat twórcy oscylującego między życiem realnym 
a sztuką, stojącego przed dylematem samookreślenia się wobec tej 
ostatniej. Dyskurs, którego uczestnikami są bohaterowie, zasadza 
się na kwestii możliwości pogodzenia twórczości z  rzeczywistą 
egzystencją oraz granic między tymi dwoma sferami. 
Konflikt postaw wobec sztuki rozgrywa się między czterema 
głównymi postaciami powieści. Zajmują one odmienne stano‑ 
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wiska w  tej sprawie. Baron Brummel początkowo przeżywa roz‑
terki związane z  pogodzeniem działalności artystycznej z  pracą 
matematyka i  logika. Sam bohater widzi swoje powołanie w  tej 
ostatniej dziedzinie, natomiast tworzenie akwafort traktuje jako 
rozrywkę. Wciąż jednak odczuwa niedosyt, usiłuje go zaspokoić 
regularnymi perwersjami seksualnymi. Przełom, jaki dokonuje się 
w baronie, każe mu chwycić za pióro i przynosi poczucie, że obrał 
drogę właściwą. Dla Brummela sztuka stanowi źródło siły. Stając 
w  obliczu wyboru między twórczością a  egzystencją, przyjaciel 
Bunga czyni z życia sztukę. 
Problemów z wyborem wydaje się nie mieć kolejny z towarzyszy 
tytułowej postaci – książę Edgar Nevermore. Dla niego najwyż‑
szą wartością jest życie. Traktuje je jako wartość samą w  sobie 
w duchu nietzscheanizmu i witalizmu. Sztuka dla księcia stanowi 
tylko jeden ze środków do przeżywania życia oraz samego siebie. 
Edgar wyróżnia się spośród pozostałych bohaterów energią i silną 
wolą. Kształtuje świadomie swój los, a  nazywa go „wielkim zdo‑
bywcą życia”. 
Równie zdecydowaną w  swoim wyborze, aczkolwiek bardziej 
dramatyczną postacią jest Tymbeusz. W deklaracji życiowej przy‑
znał on prym sztuce. Tak jak pozostali bohaterowie, rozumie ją na 
swój sposób. Tymbeusz definiuje sztukę w kategoriach posłannic‑ 
twa. Trwa w przekonaniu, że za jej pośrednictwem możliwe staje 
się objawienie wyższych prawd. Wojnowska twierdzi, iż w swoich 
poglądach bohater bliski jest ekspresjonizmowi. Dramat tej postaci 
polega na tym, że przy dużym stopniu determinacji oraz szlachet‑
nych chęciach brak jej talentu. Poglądy, jakie wygłasza, podobnie 
jak dramat jego autorstwa, graniczą z bełkotem, niemniej jednak 
w odczuciu samego Tymbeusza są metafizycznym objawieniem.
Oczywiście, w najszerszym spektrum narracja ukazuje twórcze 
i  egzystencjalne rozterki tytułowego bohatera. Dziedziną arty‑
stycznych zmagań Bunga jest malarstwo. Młodzieniec próbuje 
swoich sił również jako pisarz. W przypadku tego bohatera prob‑
lem tkwi w pogodzeniu założeń teoretycznych z praktyką twórczą 
i  życiową. Mimo młodego wieku Bungo ma jasno sformułowane 
przekonania na temat sztuki, które chętnie wyraża w  licznych 
dyskusjach z przyjaciółmi. W  jednej z  istotnych rozmów z Edga‑
rem tytułowy bohater stwierdza: „Sztuka jest zupełnie odrębnym 
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światem, jest ostatecznym odbiciem jedności bytu” (622UB, s. 81). 
Już to jedno zdanie dowodzi, iż poglądy Bunga stanowią transpo‑
zycję poglądów autora powieści. Niektóre z wypowiedzi tej postaci 
brzmią jak wyimki z  teoretycznych rozpraw Witkacego na temat 
sztuki. W  innym miejscu powieści narrator tak charakteryzuje 
postawę twórczą młodego malarza: 
Według niego sztuką naprawdę była czysta dekoracja. Idea czyste‑
go dzieła sztuki musiała być według niego obcą wszelkim związ‑
kom życiowym i  wypływać jedynie z  praw rządzących samymi 
barwami i liniami, których kombinacje i konstrukcje miały dawać 
świat bezwzględnie zamknięty w  sobie i  będący […] bezpośred‑
nim odbiciem transcendentnej jedności bytu. 
622UB, s. 120–121 
Bungo wyznaje teorię Czystej Formy. Wierzy, że sztuka prowadzi 
do odkrycia Tajemnicy Bytu. Mimo tak jasno sprecyzowanych po‑
glądów jego malarstwo wciąż oscyluje między sztuką czystą, deko‑
racyjną a sztuką uwikłaną w życie. Założenia teoretyczne okazują 
się dla artysty ciężarem i prowadzą do impasu. Bungo potrzebuje 
inspiracji, ale jednocześnie nie chce ich czerpać z życia, ponieważ 
wierzy, że sztuka nie powinna mieć z nim nic wspólnego. Wydaje 
się, iż w tym problemie tkwi odpowiedź na pytanie, dlaczego Bungo 
upada. Ponieważ realne życie jest dla niego przeciwwagą sztuki, 
a  jednocześnie niezmiennie pozostaje źródłem podniet artystycz‑
nych, bohater zaczyna je kreować na swój sposób. Tak poznajemy 
Bunga jako intryganta. Aby dać upust własnym frustracjom oraz 
by zaspokoić swoje potrzeby, młodzieniec reżyseruje niezwykłe 
sytuacje z  udziałem przyjaciół. Posuwa się przy tym do najgor‑
szych podłości. Kompromituje i okłamuje towarzyszy, wyjawia ich 
sekrety, rani uczucia. Bungo dochodzi też do najwyższej wprawy 
w  kreowaniu erotycznych czy wręcz perwersyjnych zdarzeń. Do 
prób układania życia wedle własnych oczekiwań zaliczyć należy 
także przywiązanie młodzieńca do stroju oraz zachowania, czyli 
postawę dandysa. Te wszystkie zabiegi wynikają z dążenia do po‑
godzenia dualizmu życia i sztuki oraz do pokonania niemocy twór‑
czej. Bungo traktuje życie jako zjawisko estetyczne. Czyni to w imię 
sztuki, którą chce wyzwolić od wpływów egzystencji. Potrzeba 
artystycznej podniety popycha go ku ucieczce od rzeczywistości. 
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Postawa estetyzująca, kreowanie intryg, erotyzm, dandyzm – te 
elementy składają się na sztuczną rzeczywistość, której autorem jest 
Bungo. Te same czynniki sprawiają, że bohater oraz jego towarzy‑
sze realizują model artysty modernistycznego, pozornie wpisując 
się w mit epoki. Zachodzi tu jednak znacząca różnica.
Wymienione zachowania w  swej genezie miały służyć artyście 
w  odcięciu się od reszty społeczeństwa. Programowy erotyzm, 
alkoholizm, zażywanie narkotyków, koncepcje czysto estetyczne 
stanowiły prowokację wymierzoną w filistrów. W twórczości Wit‑
kacego nie ma mowy o tak rozumianym buncie. Poglądy bohate‑
rów nie ulegają przecież konfrontacji z  racjami innych grup spo‑
łecznych, które autor po prostu usunął ze świata przedstawionego 
powieści. W sytuacji, kiedy artyści w 622 upadkach… nie muszą 
się określać w  opozycji do świata mieszczańskiego, przyczyn ich 
celowych prowokacji należy szukać ponownie w koncepcji Oscara 
Wilde’a. Niechęć do społeczeństwa, nonszalancja, estetyzacja życia 
oraz celowe łamanie norm obyczajowych wynikają u  bohaterów 
powieści Witkacego z chęci stworzenia alternatywnej rzeczywisto‑
ści. To pragnienie ma swe źródło z  kolei w  poczuciu lęku przed 
otaczającym życiem oraz w nastrojach katastroficznych. Mimo tej 
różnicy w  genezie faktem jest, że postacie powieści realizują mit 
artysty funkcjonujący w  świadomości ludzi przełomu wieków. 
Wypełnienie założeń tego wzoru nie pozwala Bungowi na tworze‑
nie sztuki czystej. Z  czasem artysta uświadamia sobie, że nawet 
najbardziej wyszukane kreacje i  intrygi nie wystarczają do zdo‑
bycia celu. To jednak nie sprawia, że Bungo przestaje być twórcą. 
Skoro życie wykreowane nie sprawdza się jako źródło inspiracji, 
bohater zaczyna poszukiwać ich w życiu realnym. 
Wydaje się, że tu właśnie ma swój początek zainteresowanie 
Bunga panią Akne Montecalfi – atrakcyjną śpiewaczką operową. 
Trudno orzec, czy fascynacja młodego malarza tą kobietą była 
prawdziwą miłością, pewne jest za to, że w  romansie mężczyzna 
dostrzegał szansę zmiany swojego życia i swej twórczości. Począt‑
kowo udało mu się to osiągnąć. Doświadczenia romansu z  Akne 
pozwalają Bungowi wprowadzić równowagę między sztuką i  ży‑
ciem. Powstałe wówczas prace przynoszą mu satysfakcję. Ta sytua‑
cja okazuje się niestety chwilowa. W związek malarza i śpiewaczki 
szybko wkrada się brak szczerości. Obydwoje wchodzą w  role, 
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które wydają im się pożądane przez partnera. W  rezultacie ro‑
mans Bunga i jego uległość kochance stają się źródłami wszystkich 
jego upadków oraz głębokiego rozdarcia wewnętrznego. Ogromną 
część tej powieści można traktować jako psychologiczną analizę 
miłości. Narrator z uciążliwą szczegółowością opisuje stany emo‑
cjonalne, które towarzyszą Bungowi po każdym spotkaniu z panią 
Montecalfi, kiedy musiał przybierać różne maski w zależności od 
kaprysu kochanki. Bohater dogłębnie czuje, iż taka maskarada jest 
dla niego szkodliwa, a  jednocześnie nie potrafi wyrzec się cieles‑
nych przyjemności dostarczanych przez Akne. Miłość miała być 
receptą na niemoc twórczą, tymczasem okazuje się, że przywiodła 
Bunga do tego samego problemu – niemożliwości połączenia 
dwóch sprzecznych wartości. W cytowanym już artykule Wojnow‑
ska pisze, iż Witkacy w 622 upadkach… dokonuje kompromitacji 
miłości. Historia Bunga i Akne demaskuje złudzenia o możliwości 
poznania samego siebie w związku z drugą osobą. Ciągłe przybie‑
ranie masek oraz odgrywanie ról zamiast prawdy o  sobie i  part‑
nerze skutkują kłamstwem, a także, jak niejednokrotnie powtarza 
sam bohater, kabotyństwem. Blamaż miłości nie jest bynajmniej 
wyrazem niewiary autora w możliwość pokochania drugiej osoby. 
Ma on służyć nobilitacji sztuki. Jest także oznaką klęski wszelkich 
prób pogodzenia twórczości z  życiem. Mimo wielu doświadczeń 
i  starań Bungo zostaje skompromitowany. Ponosi porażkę za‑
równo w sztuce, jak i w życiu osobistym. Witkacy nie daje jednak 
alternatywnego wzorca. Czy któraś z postaw wobec sztuki repre‑
zentowana przez głównych bohaterów powieści ma zatem szansę 
realizacji? Odpowiedź na to pytanie przynosi epilog.
622 upadki… dają obraz środowiska artystycznego początku 
XX wieku oraz trapiących je problemów. Anna Micińska nazwała 
go „dokumentem walki o  sformułowanie artystycznego i  filo‑
zoficznego światopoglądu”15. Nie sposób zaprzeczyć zasadności 
takiego odczytania dzieła. Problematyka samookreślenia wobec 
twórczości artystycznej wypełnia „rozmowy istotne” Bunga 
z  przyjaciółmi. Zakończenie pierwszej powieści Witkacego przy‑ 
nosi ocenę postaw czworga głównych bohaterów. O księciu Edga‑
rze Nevermore czytelnik dowiaduje się, iż napisał genialne dzieło 
15 A. Micińska: Wstęp. W: S.I. Witkiewicz: 622 upadki…, s. 27.
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dotyczące życia seksualnego autochtonów Nowej Gwinei. Nar‑
rator relacjonuje wprost: „Dalsze jego życie było tylko szeregiem 
dzikich, niewiarygodnych tryumfów” (622UB, s. 490). Podobnej 
nobilitacji doczekał się baron Brummel, który stał się „jednym 
z  największych przedstawicieli metafizycznego romansu na obu 
półkulach” (622BU, s. 490). Można domyślić się motywów takiej 
oceny obu bohaterów. Pokonali oni impas twórczy i udało im się 
wyplątać z więzów rozważań teoretycznych na rzecz świadomego 
kształtowania zarówno sztuki, jak i własnego życia. Mniej bezpo‑
średnio zostali ocenieni Tymbeusz i  Bungo. Ten pierwszy ożenił 
się z  chłopką i  wiódł życie gospodarza. Na ostatnich kartach 
utworu narrator informuje, iż zmarł w  wyniku tężca, którego 
nabawił się, „zraniwszy się w  palec przy pieleniu rzepy” (622UB, 
s. 490). Równie nieoczekiwaną śmiercią kończy się historia głów‑ 
nego bohatera. Bungowi przyszło pożegnać się ze światem na sku‑
tek zakażenia po wybiciu oka świerkową gałązką w czasie spaceru. 
O  ile los, który autor przewidział dla Tymbeusza, można uspra‑
wiedliwiać brakiem talentu tego bohatera, o  tyle zaskakujący jest 
kres perypetii tytułowej postaci. Bungo był wszakże wyznawcą 
teorii Czystej Formy, dzielił światopogląd i koleje życia z  innymi 
artystami epoki, zgodnie z  funkcjonującym mitem. Jak należy 
rozumieć uśmiercenie go w tak groteskowy sposób?
Bungo został brutalnie ukarany przez Witkacego, ponieważ 
wszelkie próby, jakie podejmował w  poszukiwaniu inspiracji, 
w rzeczywistości oddalały go od sztuki na rzecz życia. Ukorono‑
waniem tego procesu był romans z  kobietą demoniczną, której 
młodzieniec okazał się całkowicie podległy. Ten bohater usilnie 
dążył do pogodzenia sztuki i życia, podczas gdy w rzeczywistości 
powinien porzucić to ostatnie, oddając się twórczości. Działalność 
artystyczna winna zbliżać do odkrycia Jedności Bytu, tymczasem 
upadki Bunga przysłaniały mu skutecznie jakąkolwiek niemate‑
rialną, metafizyczną perspektywę. Uderzające jest, że jednocześnie 
nie zmieniają się teoretyczne poglądy bohatera, w których uparcie 
broni koncepcji „Sztuki przez duże S”. 
Drastyczny rozdźwięk między deklaracjami młodego mala‑
rza a  faktyczną praktyką służy ośmieszeniu modernistycznego 
światopoglądu oraz wzorca życia artysty. Dlatego Bungo ginie, 
wydłubawszy sobie oko patykiem. Groteska tej śmierci ma skom‑
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promitować schematy obowiązujące w  epoce. Nie oznacza to 
jednak, że Witkacy już w pierwszej powieści porzucił wyznawane 
przekonania. Śmiało należy stwierdzić, że zarówno w  życiu, jak 
i  w  twórczości autor 622 upadków… utożsamiał się z  wzorcem 
artysty modernistycznego. Finał młodzieńczej powieści Witka‑
cego nie jest wyrazem przekory, ale wynikiem zmierzenia się 
z rzeczywistością, która napawała strachem. Jak pisze Wojnowska, 
„groteska jest ekspresją modernistycznego światopoglądu pisarza 
i  zarazem synonimem przekonania o  historycznym tego świato‑
poglądu impasie”16. Witkacy wierzył w  swoje przekonania i  nie 
chciał z nich rezygnować, jednocześnie mając świadomość braku 
możliwości realizacji tych założeń w realnym świecie. W odczuciu 
pisarza właśnie na tym miał polegać tragizm czasów, w  których 
przyszło mu żyć. Komercjalizacja sztuki oraz jej degradacja i uma‑
sowienie, których Witkacy był świadkiem, stały się podłożem 
jego katastrofizmu, a także przekonania o niemożliwości dalszego 
rozwoju kulturalnego. W  oczach autora współczesna rzeczywi‑
stość doprowadziła do destrukcji pewnego zbioru wartości, który 
dotychczas uchodził za cenny. Dramat artystów przełomu wieków 
polegał na dysharmonii przekonań i  świadomości, niedostoso‑
wania postulowanego ideału do realiów. Nic więc dziwnego, że 
twórcy poszukiwali innej rzeczywistości dla spełnienia swoich 
celów. Ucieczka w życie sztuczne to tak naprawdę ucieczka w Czy‑
stą Formę. Dandyzm jako element wyreżyserowanej rzeczywisto‑
ści stanowi wyraz buntu przeciw mieszczańskiej mentalności. Jest 
on również remedium na nudę oraz wcieleniem sztuki w  życie, 
co wydaje się najistotniejsze. W  koncepcji Witkacego ideologia 
dandyzmu ma jeszcze jedno znaczenie. Stanowi dowód na moż‑
liwość zwycięstwa sztuki nad życiem. Jest ponadto skuteczną 
granicą oddzielającą od świata zewnętrznego, czymś w  rodzaju 
zasłony, która jednocześnie przyciąga uwagę i skłania do interpre‑
tacji. Dzięki tej postawie dokonuje się kult jednostki. Osoby samej 
w sobie, a nie stanowiącej zespół funkcji i powiązań społecznych. 
Dandys, artysta życia, wyraża zatem przekonania tożsame z tymi, 
które wyznawał Witkacy. W 622 upadkach… ideologia dandyzmu 
przekłada się na praktykę twórczą. 
16 B. Wojnowska: Problem artysty w powieści…, s. 56.
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* * *
W  622 upadkach Bunga, czyli Demonicznej kobiecie dandyzm 
jest sposobem na odcięcie się od nudy zdemokratyzowanego 
społeczeństwa, z  całą jego szarością i  postępującą unifikacją. 
Symboliczny estetyzm tej postawy, mający odsyłać poza atrybuty 
materialne, jej skrajny indywidualizm oraz subiektywizm połą‑
czony z egzaltacją wewnętrznego przeżycia doskonale współgrały 
z  wyznawaną przez Witkacego koncepcją sztuki. Podstawowym 
i najważniejszym zagadnieniem teoretycznych rozpraw Witkacego 
oraz obiektem jego artystycznych poszukiwań i ambicji jest Czysta 
Forma.
Termin ten, zdaniem autora Szewców, dotyczy malarstwa, 
muzyki, teatru i poezji. Istotne, że pomija powieści. O tej ostatniej 
Witkacy mawiał, iż pozbawiona jest czynnika zmysłowego, takiego 
jak dźwięk lub barwa, oddziałuje jedynie za pośrednictwem pojęć 
i  dlatego nie ma szans na realizację idei Czystej Formy. Gatunek 
ten z  założenia jest również zbyt długi, by mógł bezpośrednio 
wpływać na czytelnika17. 
W  Nowych formach w  malarstwie… Witkacy pisał, iż przez 
Czystą Formę należy rozumieć „konstrukcję jakości stanowiącą 
jedność w wielości”18. Czysta Forma jest zatem rodzajem uporząd‑
kowania elementów składających się na dzieło, w którym elementy 
te stanowią jedną całość oraz wywołują w  odbiorcy przeżycia 
estetyczne. Teoria ontologiczna Witkacego współgra z jego rozwa‑
żaniami dotyczącymi estetyki, a zarazem je uzupełnia.
Myśl ontologiczna autora opiera się na założeniu dualizmu 
rzeczywistości: wielość Istnień Poszczególnych wobec jedności 
Istnienia, skończoność wobec nieskończoności. W  tej sytuacji 
sztuka ma za zadanie wywołanie dreszczu metafizycznego, któ‑
rego poszukują wszyscy bohaterowie Witkacego. Takie doznania 
pozwalają na poczucie jedności Istnienia. 
Dla Witkiewicza tak ważne było tworzenie sztuki, która otwiera 
drogę ku perspektywom metafizycznym, ponieważ żywił głębokie 
17 K. Puzyna: Pojęcie czystej formy. W: Studia o Stanisławie Ignacym Witkie‑
wiczu. Red. M. Głowiński, J. Sławiński. Wrocław 1972, s. 258–259.
18 S.I. Witkiewicz: Nowe formy w  malarstwie i  wynikające stąd nieporozu‑
mienia. Warszawa 1919, s. 21.
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przekonanie o rozkładzie współczesnej mu cywilizacji. Zauważał, 
że sztuka jego czasów straciła zdolność wprowadzania harmonii, 
jaką cechowała się od starożytności. Taka degradacja jest dla 
artysty jednoznaczna z utratą poczucia jedności z otaczającym go 
światem19. Upadek sztuki jako spoiwa między człowiekiem i  Ist‑
nieniem był dla Witkacego symptomem katastrofy, która dotknie 
całą cywilizację. Miała ona polegać na powstaniu społeczeństwa 
masowego pozbawionego jakichkolwiek odczuć metafizycznych. 
Cała Witkacowska estetyka dążyła do ochrony jednostki przed 
przeczuwaną katastrofą. W  tę estetykę poza koncepcją Czystej 
Formy wpisuje się również ideologia dandyzmu, zarówno jako 
postawa, jak i zasada twórcza. Dandyzm, gloryfikujący jednostkę, 
był doskonałym mechanizmem obronnym przed postępującym 
umasowieniem społeczeństwa. Jako postawa estetyczna przełożył 
się on również na sposób pisania Witkacego. 
* * *
Ważne miejsce w poetyce Witkacego, jak również w światopo‑
glądzie epoki, zajmowała groteska. Jak pisze Wolfgang Kayser,
[modernizm – K.K.B.] kwestionował ważność pojęć antropolo‑
gicznych i stosowność przyrodniczych, którymi to pojęciami usi‑
łował posługiwać się w swych syntezach wiek XIX. Twory grote‑
skowe są najgłośniejszym i najdobitniejszym protestem przeciwko 
wszelkiemu racjonalizmowi i wszelkiej systematyzacji myślenia20. 
Innymi słowy, groteskowe przedstawienie było odpowiedzią na 
racjonalizm poprzedniej epoki. Na kolejny z powodów popularno‑
19 Witkacy nie był w  swych obawach odosobniony. Początek XX wieku ob‑
fitował w  prace i  teorie na temat destrukcyjnego wpływu cywilizacji na sztu‑
kę. Jednym z autorów podejmujących ten wątek, którego rozważania wydają się 
bliskie przemyśleniom Witkiewicza, był Walter Benjamin. Ważnym terminem 
w jego dorobku jest pojęcie aury, czyli trudno uchwytnego zespołu cech, który 
sprawia, że oryginalne dzieła oddziałują na odbiorcę z  niesłychaną siłą. Dzię‑
ki aurze wytwory artystyczne zyskują idealny wymiar. Postęp cywilizacyjny 
i pojawienie się technik masowej reprodukcji dzieł doprowadziły do przemiany 
sztuki i upadku aury. Zob. W. Benjamin: Dzieło sztuki w dobie reprodukcji tech‑
nicznej. W: Tegoż: Anioł historii. Eseje, szkice, fragmenty. Przeł. H. Orłowski. 
Poznań 1996.
20 W. Kayser: Próba określenia istoty groteskowości. Przeł. R. Handke. „Pa‑
miętnik Literacki” 1979, z. 4, s. 279–280.
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ści groteski w sztuce przełomu wieków również powołuje się Kay‑
ser w  cytowanej pracy, ale autorem tej tezy jest Zygmunt Freud. 
Zgodnie z  tą teorią groteska jest dziełem dialektyki świadomości 
i nieświadomości. Rodzi się, gdy siły tkwiące w podświadomości 
zaczynają oddziaływać na ego. Kayser uzupełnił tę tezę, twierdząc, 
że istnieją takie momenty dziejowe, w  których wspomniane siły 
zaczynają wpływać na kolektywną świadomość. Mocą, która 
doprowadziła do nasilenia się obrazowania groteskowego w  lite‑
raturze przełomu, było poczucie strachu i  obcości wobec świata. 
Sięganie do tego typu przedstawień stanowiło kolejną próbę opa‑
nowania egzystencjalnych niepokojów. 
Groteska rozumiana w  tym drugim znaczeniu cechuje twór‑
czość Witkacego. Jej źródło tkwi w dualizmie życia. 
Wszyscy bohaterowie Witkiewicza – pisze Lech Sokół – usiłują 
rozwiązać problem polegający na tym, jak pogodzić uczestnictwo 
w  wielości z  zachowaniem jedności własnej, przy czym wszyscy 
ponoszą przy tym klęskę, okazują się bowiem zmuszeni do doko‑
nania wyboru21. 
Obrazowanie groteskowe ma stworzyć alternatywną rzeczy‑
wistość i  uchronić przed koniecznością dokonania rzeczonego 
wyboru. Posługiwanie się tą konwencją jest kolejnym wyrazem 
eskapizmu autora, próbą ucieczki od świata w sferę sztuki. 
Pisałam już o  groteskowej śmierci głównego bohatera oraz 
jego towarzysza Tymbeusza. Ich życie pełne egzystencjalnych 
problemów oraz zawirowań, obfite we wzniosłe dyskusje kończy 
się śmiercią odartą z  wszelkiego tragizmu i  z  wszelkiej powagi. 
Epilog powieści stanowi najlepszy przykład zastosowania groteski 
przez Witkacego. Błędem byłoby stwierdzenie, że wybór takiej 
konwencji ma ośmieszyć te dwie postaci powieści lub koncepcje 
sztuki, które reprezentują. Groteska tego dzieła nie jest kpiną, lecz 
wyrazem niepokoju. Witkacy wierzył w  ideały artysty moderni‑
stycznego, ale tragizm sytuacji polegał na ich kulturowym wyja‑
łowieniu bądź nieprzystosowaniu do realiów przełomu wieków. 
Mimo to pisarz pozostawał wierny swym przekonaniom. Śmierć 
w groteskowych okolicznościach jest dla Bunga i Tymbeusza karą 
21 L. Sokół: Witkacy – teoretyk groteski. W: Studia o  Stanisławie Ignacym 
Witkiewiczu…, s. 279.
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za uwikłanie w  życie. Impas sztuki i  egzystencji próbowali oni 
rozwikłać, godząc te dwie sfery, podczas gdy jedyną słuszną drogą 
jest wybór sztuki.
Groteskowej stylizacji służy również stosowanie hiperboli. Wy‑ 
olbrzymienie jest także jedną z  fundamentalnych zasad dandy‑
zmu, który przesadnie eksponuje niektóre cechy, a  inne maskuje. 
W  powieści przerysowane są portrety wybranych bohaterów. Za 
przykład może posłużyć sprawczyni upadków głównego bohatera 
– pani Akne Montecalfi. W opisach tej postaci narrator nieustan‑
nie posługuje się przymiotnikami „demoniczna” i  „diabelska” 
lub „szatańska”. Oto kilka przykładów: „Tak diabelsko piękna 
była w tym stroju”, „cała jej demoniczna tajemniczość”, „Była tak 
wściekle, szatańsko piękna”. Z dużą częstotliwością powracają też 
opisy, w  których kobieta uśmiecha się, pokazując język lub obli‑
zując swoje wargi. W  tych fragmentach śpiewaczka przypomina 
węża z  rajskiego ogrodu, który kusi nie Ewę, lecz naiwnego ko‑
chanka. Biorąc pod uwagę wpływ, jaki Akne wywierała na Bunga, 
nie byłoby nic groteskowego w  tej stylizacji, gdyby nie fakt, że 
pani Montecalfi jawi się czytelnikowi w  ten sposób tylko w  mo‑
mentach, gdy głównym bohaterem targają żądze i namiętność. Po 
intymnych spotkaniach kochanków, kiedy pragnienia młodego 
malarza znajdą zaspokojenie, inaczej postrzega kobietę. W takich 
sytuacjach wydaje mu się „dziewczynkowata”, czasem przeciętna, 
a  nawet brzydka. Hiperbolizowany demonizm pani Akne jest 
w dużej mierze wytworem fantazji podnieconego młodzieńca. Sam 
Bungo zdaje się to zauważać w jednym z momentów ochłodzenia 
jego stosunków z kochanką. Rozżalony bohater wyznaje: „I na tym 
polega pani głupi demonizm, że ludzie łby sobie rozbijają na pod‑
łych kokocich sztuczkach, myśląc, że tam gdzieś jeszcze jest coś 
nadzwyczajnego. Tam jest pustka…” (622UB, s. 336). Fragment 
ten demaskuje diabelskość pani Akne, sprowadzając ją zaledwie 
do „kokocich sztuczek”. Równie groteskowy staje się wobec tego 
Bungo w masce poskromiciela demonów, którą przybrał, by zaim‑
ponować kochance, choć i bez pozornej demoniczności wrażliwy 
młodzieniec udający wbrew sobie tyrana budził w pani Montecalfi 
zarazem śmiech i litość. 
Portret Akne Montecalfi zarysowany w ten sposób jest dziełem 
groteski, ale stanowi także reinterpretację motywu la femme fatale 
Między sztuką a życiem. O ideologii dandyzmu… 89
– kobiety pięknej, kuszącej, ale i niebezpiecznej. Znany od wieków 
topos narodził się w modernizmie na nowo z przekonania o głębo‑
kiej samotności człowieka oraz braku możliwości zjednoczenia się 
kobiety i mężczyzny. Dramatyczną walkę płci Witkacy sprowadza 
do projekcji autorstwa podnieconego dwudziestokilkulatka, pożą‑
dającego starszej od siebie, zamężnej kobiety. Jej demonizm z kolei 
jest skompromitowany oraz zdegradowany do kilku uwodziciel‑
skich chwytów. 
Portret kobiety demonicznej nie jest jedynym elementem 
powieści, który podlega hiperbolizacji. Każde uczucie Bunga 
urasta do rangi głębokiego, fundamentalnego przeżycia. Frag‑
ment rzeczywistości, wydawałoby się zupełnie normalny, potrafi 
wywołać falę niespotykanych emocji. Baron Brummel nie tylko 
zajmuje się logiką i matematyką, lecz także umiejętnościami w tej 
dziedzinie przewyższa Russela. Wyolbrzymieniu ulega również 
górski krajobraz ze swoją dziewiczą przyrodą, monumentalnością 
i  tajemniczością. Dzięki tym zabiegom powstaje alternatywna 
rzeczywistość, odmienna od realnego życia.
Groteskowa stylizacja rzeczywistości daje poczucie ironicznego 
dystansu autora do świata przedstawionego. Za jej pomocą Wit‑
kacy, na wzór dandysa, wytwarza sztuczną rzeczywistość, w której 
postaci powieści i  on sam znajdują schronienie przed realnym 
życiem. 
* * *
Narracja omawianej powieści dobitnie świadczy o  dandy‑
sowskich inspiracjach autora. Oto bowiem poznajemy narratora 
wszechwiedzącego wypowiadającego się w  trzeciej osobie liczby 
pojedynczej. Do znamiennych cech osoby opowiadającej należy 
skłonność do wydawania ocen. Rola moralisty, którą narzuca 
sobie narrator, jest jednak dość specyficzna. Wydawane przezeń 
sądy nie odnoszą się do jakiegoś dającego się zauważyć spójnego 
systemu wartości, są dziełem przypadku. Doskonale ujął tę kwe‑
stię Grzegorz Grochowski: „Stosunkiem »ja« mówiącego do świata 
przedstawionego rządzi więc głównie kaprys”22. Czy mamy do 
czynienia z  narratorem dandysem? Skłonna jestem twierdzić, że 
22 G. Grochowski: Dziwactwa i dzieła…, s. 143.
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tak. Świadczy o tym nie tylko fakt, że osoba mówiąca nie podpo‑
rządkowuje swoich ocen żadnemu kodeksowi norm. W  swoich 
wywodach narrator na wiele przyzwala, nigdy nie uderza w  ton 
oburzenia, nie ucieka się do dydaktycznych pouczeń. Charaktery‑
zują go również erudycja i błyskotliwość. Od subiektywnej decyzji 
narratora zależy, o czym dowie się czytelnik, a na które informacje 
będzie musiał poczekać. 
Znamienne dla narracji 622 upadków… jest upodobnienie 
osoby mówiącej do głównego bohatera. W wielu momentach nar‑
rator i  Bungo wydają się dzielić poglądy na temat sztuki. Także 
opinie o pozostałych bohaterach są uzależnione od ocen tytułowej 
postaci. W toku powieści można jednak zauważyć rozłam między 
Bungiem a  narratorem. Ten ostatni odrzuca punkt widzenia bo‑
hatera w momencie, gdy wdaje się on w romans z Akne. Związek 
Bunga i  pani Montecalfi był zwrotem ku realnemu życiu, które 
odniosło zwycięstwo nad sztuką. Narrator, podobnie jak sam 
Witkacy, nie mógł zaaprobować takiego posunięcia. 
Kolejnym dowodem oddziaływania dandyzmu na pierwszą po‑
wieść Witkacego jest powracający schemat narracyjny. Za każdym 
razem, gdy na kartach powieści pojawia się nowa postać, osoba 
mówiąca wprowadza ją, zaczynając od opisu jej wyglądu zewnętrz‑
nego. Takiej charakterystyce podlega każdy bohater, bez wyjątku. 
Powtarzany natarczywie schemat ma zwrócić uwagę na to, co 
istotne w  świecie przedstawionym powieści. Wygląd zewnętrzny 
jest w  nim bez wątpienia ważny. Opisy aparycji bohaterów 
każą czytelnikowi przyjrzeć się ich strojom oraz zachowaniom 
pełnym nonszalancji, a  często i  kokieterii. Takie wprowadzenie 
postaci mówi odbiorcy, by nie zapominał o  powierzchownych 
przejawach wyjątkowości każdego z  bohaterów. Sugeruje, że to, 
co ważne, nie zawsze musi być głęboko ukryte oraz że może ob‑
jawiać się za pomocą zewnętrznych atrybutów. Poza tym pozwala 
każdej z osób pojawiających się w powieści zaznaczyć swoją indy‑
widualność. 
Postawa narratora, sposób postrzegania świata i ludzi, stosunek 
do sztuki oraz jego subiektywizm pozwalają utożsamiać go z dan‑
dysem.
* * *
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Od czasów romantyzmu dandys był buntownikiem łamiącym 
tabu i przekraczającym granice23. Tę cechę również udało się Wit‑
kacemu oddać w praktyce twórczej. Przejawia się ona w swobod‑
nym podejściu do konwencji literackich, a  nawet w  ich lekcewa‑
żeniu. Witkacy rozpoczyna grę z czytelnikiem, już w przedmowie 
informując, iż dzieło jego należy do beletrystki i  wypełniają je 
treści romansowe. „Jeśli książka ta – pisze autor – skróci na przy‑
kład komuś nudną i  męczącą podróż lub chwile leżenia w  łóżku 
w  chorobie albo da moment wypoczynku po zajęciach dnia 
codziennego lub ważnych wypadkach, cel jej będzie spełniony”24. 
Dotychczasowe rozważania dowodzą, że pisarz ironizuje, bawi się 
z odbiorcą, ponieważ jego powieść pełna jest istotnych rozważań, 
a treść romansowa to tylko jeden z jej tematów. Obok historii mi‑
łosnej autor rozbudowuje zupełnie poważną warstwę problemową 
skoncentrowaną wokół sztuki oraz osoby artysty, o czym była już 
mowa. Poza tym dzieło można odczytywać jako powieść z  klu‑
czem25. Już w tym momencie należy stwierdzić, że autor nie miał 
zamiaru spełnić zapowiedzi danej w  przedmowie, jakoby dzieło 
jego miało służyć jedynie rozrywce. Gra z  konwencjami, którą 
prowadzi Witkacy, sięga jeszcze dalej. Pisarz nie boi się mieszać 
stylów. Wydarzenia opisane w  powieści toczą się przeważnie na 
tle górskiej przyrody. Jej opisy mają niemal liryczny charakter. Za 
przykład może posłużyć ten fragment: „Dniało już; niebo było ko‑
loru przypominającego bezpośrednio zapach gorzkich migdałów 
i  jak daleka łukowa lampa świeciła nad horyzontem wschodząca 
Wenus” (622UB, s. 108). 
Ten opis bliski jest sentymentalnej sielance. Oprócz tego typu 
poetyckich fragmentów pojawiają się głębokie psychologiczne 
portrety bohaterów lub relacje o  stanie emocjonalnym któregoś 
z nich. Rozmowy, które prowadzą powieściowi przyjaciele, często 
utrzymane są w  tonie dysput naukowych. W  jednej chwili bo‑ 
23 Zob.: A. Camus: Bunt dandysów. W: Tegoż: Eseje. Przeł. I. Guze. Warsza‑
wa 1974, s. 308–315; M. Piwińska: Dandys i upiór. W: Tejże: Legenda romantycz‑
na i szydercy. Warszawa 1973, s. 50–56.
24 S.I. Witkiewicz: Przedmowa. W: Tegoż: 622 upadki…, s. 48.
25 Taką propozycję interpretacji podaje Anna Micińska. Autorka wstępu do 
pierwszego wydania dzieła odnajduje pierwowzory towarzyszy Bunga w środo‑
wisku, w którym obracał się Witkiewicz.
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haterowie toczą retoryczne rozmowy, w  kolejnej autor wysadza 
nastrój powagi, nazywając członków dyskusji „Bungusiem” lub 
„Brummelkiem”. 
Witkacy chętnie sięga po popularne, ograne motywy po to, 
by pokazać je w  zaskakujący sposób. Tak na przykład wieczorna 
schadzka kochanków w  ogrodzie przy pełni księżyca kończy się 
potwornymi perwersjami seksualnymi. List od ukochanej, który 
książę Nevermore przechowywał na pamiątkę, okazuje się sfał‑
szowanym elementem okrutnej intrygi Bunga. Taka organizacja 
dzieła świadczy o śmiałym podejściu młodego pisarza do tradycji 
literackiej. Zgodnie z  jego zasadami indywidualny akt twórczy 
nie powinien być krępowany regułami narzuconymi z  zewnątrz. 
Zacieranie granic między gatunkami, którego dopuszcza się de‑
biutujący autor, jest śladem dandysowskiej niepokorności.
Jeszcze jednym świadectwem mieszania konwencji i  gatunków 
są liczne cytaty dzieł, które przytacza narrator w  toku powieści. 
Czytelnik poznaje między innymi urywki noweli Bunga, powieści 
barona Brummela oraz dramatu Tymbeusza. Narrator cytuje także 
wyimki z  listów wymienianych między Akne i Bungiem oraz ob‑
szerne fragmenty pamiętnika tego bohatera. Wspominałam też, że 
niektóre z poglądów tytułowej postaci do złudzenia przypominają 
teoretyczne rozprawy Witkacego, w związku z tym możemy mówić 
o  autocytatach. Cudzysłów wydaje się ważnym znakiem w  całej 
powieści. Grochowski twierdził, iż przytaczanie wypowiedzi in‑
nych na taką skalę, jak w  622 upadkach…, pozwala na „ucieczkę 
od dosłowności”26. Po raz kolejny dążenia literackie Witkacego 
pokrywają się z dążeniami dandysa, który troszczył się o unikanie 
jednoznaczności i ciągłe podtrzymywanie niedopowiedzeń. 
Wiąże się to z  kategorią potencjonalizmu. Mówiąc najkrócej, 
artyści tego okresu unikali za wszelką cenę ostatecznych roz‑
strzygnięć i  decyzji. Dawało to przekonanie o  wielu otwartych 
możliwościach. Poczucie to było ważne dla ochrony życia 
wewnętrznego, nie pozwalało ograniczać własnego „ja”. Poten‑
cjonalizm był zatem kolejnym sposobem na podkreślenie oraz 
zabezpieczenie indywidualizmu jednostki. Afirmacja osoby samej 
w sobie to z kolei sztandarowe hasło dandyzmu. 
26 G. Grochowski: Dziwactwa i dzieła…, s. 142.
Między sztuką a życiem. O ideologii dandyzmu… 93
Dandys jest jednocześnie aktorem i  reżyserem. W  przyjmo‑
wanych pozach może się wydawać komiczny, zwłaszcza jeśli 
weźmiemy pod uwagę salonowe prowokacje, skłonność do satyry 
oraz zamiłowanie do układania bon motów, z  których słynęli 
dandysi27. Przyjmując swoją rolę, przedstawiciel tej ideologii nie 
wyśmiewa jednak siebie, lecz konwenanse i  okrucieństwo świata 
zewnętrznego. Bożena Sadkowska twierdzi, że w swych kreacjach 
dandysi posługują się ironią romantyczną28. Samo pojęcie ironii 
jako postawy rodzącej się z poczucia opozycji między podmiotem 
a  otaczającym go światem wydaje się niezbędne do zrozumienia 
dandyzmu, jeśli jednak mowa o  ironii romantycznej, to w  takim 
sensie, w  jakim rozumiał ją Norwid29. Poeta, który nota bene 
w młodości znajdował się pod wpływem dandyzmu, używał ironii 
jako maski, obrony przed salonowym obyczajem30. 
Ten sam efekt osiąga Witkacy, posługując się groteską. Pozwala 
mu ona uciec od życia, które nie sprzyja jego przekonaniom. 
Z nonszalancją dandysa autor 622 upadków… dokonuje przemie‑
szania konwencji, łamania ich zasad i  zacierania granic między 
gatunkami. Jest to demonstracja twórczej indywidualności, 
nieskrępowanej regułami żadnej z  poetyk. Pisarz posłużył się 
cytatem oraz autocytatem, aby uniknąć dosłowności i  jedno‑
znaczności, tak niemiłych dandysowi oraz modernistom w ogóle. 
W  kreacji narratora widać wiele cech charakterystycznych dla 
omawianej ideologii. Osoba mówiąca na zasadzie kaprysu szafuje 
ocenami moralnymi i  cieszy się sporą swobodą w prezentowaniu 
faktów. Ponadto identyfikuje się z  koncepcją o  dominacji sztuki 
nad życiem. Witkacy systematycznie podkreśla także znaczenie 
powierzchowności, stroju, gestów. Wszystkie te cechy warsztatu 
pisarskiego autora 622 upadków… świadczą, iż znalazł on dla 
dandyzmu praktyczne zastosowanie. Ideologia ta nie ograniczała 
się jedynie do światopoglądu pisarza, ale zaważyła też na jego 
technice twórczej. Autokreacja podniesiona do rangi powinności 
stała się jedną z zasad pisarstwa Witkacego. 
27 Zob. B. Sadkowska: Homo dandys…, s. 84.
28 Tamże.
29 Zob. P. Łaguna: Ironia jako postawa i  jako wyraz (z zagadnień teoretycz‑
nych ironii). Kraków 1984, s. 34.
30 Tamże, s. 23.
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* * *
Stanisław Ignacy Witkiewicz dyskredytował powieść jako gatu‑
nek. Była dla niego tylko zbiorem informacji, a  nie prawdziwym 
dziełem artystycznym, w którym mogłaby się zrealizować Czysta 
Forma. Jednocześnie jest autorem czterech ważnych dla literatury 
polskiej i światowej powieści. Wśród nich 622 upadki Bunga, czyli 
Demoniczna kobieta zajmują miejsce szczególne. Debiutanckie 
prozatorskie dzieło Witkacego zawiera duży ładunek emocjonalny 
i  intelektualny, charakterystyczny dla młodzieńczego utworu, ale 
jednocześnie porusza problemy fundamentalne dla epoki i samego 
artysty. Centralnym zagadnieniem swojej pierwszej powieści autor 
postanowił uczynić sztukę i  twórcę. Świadczy to o  wadze, jaką 
miała dla niego ta tematyka. 
W 622 upadkach Bunga, czyli Demonicznej kobiecie ujawnia się 
znaczący dualizm, niemal odwieczne rozdarcie między życiem 
a sztuką. Pomiędzy tymi dwoma sferami porusza się każdy artysta. 
Historia Bunga poucza, iż jest tylko jedno wyjście z tego impasu. 
Polega ono na całkowitym poświęceniu się sztuce, bez żadnych 
kompromisów. Sposobem ku temu, a  przynajmniej jednym ze 
sposobów, jest postawa dandysa. 
Dandyzm mógłby się wydawać postawą anachroniczną dla 
pisarza przełomu XIX i  XX wieku. Narodził się bowiem w  innej 
rzeczywistości, nieznającej awangardy, kultury masowej, demo‑
kratyzacji oraz rozluźnienia obyczaju. Pod wieloma względami 
ideologia dandyzmu okazała się jednak tożsama z przekonaniami 
modernistów. Odpowiadała na ich potrzebę buntu wobec miesz‑
czaństwa oraz chęć nieustannego podkreślania indywidualizmu. 
W dużym stopniu była także lekiem na nudę i zblazowanie wiel‑
komiejskiego towarzystwa. Przede wszystkim jednak postrzegano 
dandyzm jako zrealizowany ideał moderny. Teatralizacja codzien‑
ności pozwoliła znieść opozycję między sztuką a życiem. Okazała 
się również skutecznym zabezpieczeniem przed tym ostatnim. 
Dandy jest twórcą sztucznej rzeczywistości, która ma mu rekom‑
pensować niedostatki prawdziwego życia. Taka apoteoza jednostki 
oraz sztuczności jako zasłony przed brutalną rzeczywistością 
musiała przemawiać do modernistów. Zasługi dandyzmu dla 
sztuki oraz dla artysty w dobie niebezpiecznych przemian docenił 
Witkacy.
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Każdy z bohaterów młodzieńczej powieści tego autora zajmuje 
się sztuką i  każdy, bez wyjątku, nosi cechy dandysa. Powieść ta 
dowodzi wiary Witkacego w  to, że prezentowana ideologia jest 
świadectwem triumfu sztuki nad życiem. Ucieczka od świata, 
ale też ucieczka od dosłowności – te możliwości otwiera przed 
bohaterami oraz przed autorem dandyzm. Witkacy nie wyrzeka 
się swoich poglądów na sztukę mimo świadomości ich nieprzysto‑
sowania do rzeczywistości. Ideologia dandyzmu, która przenika 
dzieło, jest afirmacją artysty. 
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Between life and art  
On the ideology of dandyism  
inThe 622 Downfalls of Bungo; or: The Demonic Woman 
by Stanisław Ignacy Witkiewicz
Su m ma r y
The debut prose‑work by Witkacy carries a  large emotional and in‑
tellectual load, which is characteristic for a youthful piece of work, but 
simultaneously it addresses fundamental problems for the historical 
period and the artist himself. In the light of the events of the revolution 
of 1905, the role of art was sought once more in social engagement. Aes‑
theticism and isolationism of the author became the object of criticism. 
It does not change the fact that Witkacy decided to make art and the 
artist the central problem of his first novel. 
Dandyism was born in the historical reality ignorant of avant‑garde, 
mass culture, democratization, and relaxing moral standards. In many 
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ways, the ideology of dandyism proved to be identical to the convictions 
of modernists. First and foremost, because dandyism seemed to be an 
unrealized ideal of modernism.
The Downfalls is the story about consecutive attempts at delineating 
borders between art and reality, and simultaneously a record of constant 
overstepping of these barriers, as well as mutual interactions between 
the sphere of creation and every‑day life. The dualism of life and art is 
the central problem of this novel. Every artist moves between these two 
spheres. The author, attempting to break the deadlock, reaches for the 
attitude of the dandy, which, by definition, preconceives transgression 
(crossing the cultural and social borders, eliminating sex differences in 
outfit and behaviour, erasing the differences between art and reality by 
immanent dramatization of the latter). The fact that dandy inspirations 
are transferred onto his writing technique proves that in Witkacy they 
are not merely a decoration.
